Musikzen

Le cabinet de curiosités par François Lafon

Martha Argerich et le paradis

jeudi 10 septembre 2020 à 11h24

On connaissait d’Emmanuel Carrère sa passion pour Glenn Gould. Dans Yoga, son nouveau livre, récit de ses années de méditation et de dépressions, où l’errance et la noirceur sont nettement plus fréquentes que le bonheur, il raconte comment, durant cinq secondes, grâce à la musique, il a entrevu le paradis.

Il est sur l’île de Léros, en Méditerrannée, où avec une certaine Erica, il essaie d’oublier son mal-être en s’occupant d’adolescents perdus dans un camp de migrants. Un soir, alors qu’ils en sont à leur quatrième bouteille de retsina, elle lui fait découvrir la Polonaise héroïque de Chopin interprétée par Vladimir Horowitz. Le voilà en extase.
Quelques temps plus tard, Erica s’en va, pour l’Australie et pour toujours. « Je t’ai envoyé ton cadeau, lui dit-elle au moment du départ. Tu vas voir, c’est un beau cadeau. »

Ce cadeau, c’est un lien vers une vidéo : Martha Argerich, toute jeune, joue la Polonaise héroïque. Au bout de cinq minutes et trente secondes, la caméra fixe son visage. « Et alors là… Il dure très peu de temps ce sourire de petite fille, ce sourire qui vient à la fois de l’enfance et de la musique, ce sourire de joie pure. Il dure exactement cinq secondes, de 5’ 30’’ à 5’ 35’’, mais pendant ces cinq secondes, on a entrevu le paradis. »

Il a raison, Emmanuel Carrère, et surtout, surtout, ne vous en privez pas.

Gérard Pangon